悼念

昨天很想去送楊南郡老師最後一程，但很不巧，年初答應到桃園演講，公告在案，無法改變。回來看到朋友貼的追思禮拜照片，雖然無法消解缺席的憾意，卻有一絲精神同在的幻覺。
這幾年，前輩學者一位接一位離去，常有一種落寞和寂寥之感。臺灣的日語世代幾乎快抓不住衣角了。
今天或明天，應該是我非常尊敬的一位老師滿七七的日子。老師生前常說要倒在講台上，雖然最終不是這樣，但也可以說站在講台直到人生的最後了。
老師非常低調，師母和家人也一樣低調，所以，如果你知道我在悼念誰，請不要在留言欄寫出老師的名字，讓老師以他獨特的風格告別人間，而我們──身為他的弟子，也就以我們各自的方式，祈求老師在天的冥福。
我們曾開玩笑用日本候文寫祝壽文祝您波備婆須出，讓您笑倒，直說「meibun desu」，現在我想寫幾句候文悼念您，卻一個字也寫不出來。
Sensei，好想，好想再聽您唱歌。