Ài Tâi-gí 搭高鐵見小朋友認真寫作業 悲從中來（文很長，歹勢）

前不久看一齣「限時觀看」的歌仔戲，看完，我先生問：怎樣？好嗎？我說：怎麼說呢，戲不錯，不過對白幾乎全面華語化，很難過，所以很難說「好」。

有一次，我搭高鐵到南部演講，旁邊座位來了一位小朋友，國小女孩，她媽媽坐另外一排。小朋友很認真，坐好位置，就開始拿出功課來寫，我看了一下，就是一般的作業，抄寫文字。突然間，我悲從中來，情緒波動。

我想，如果台語有得到同樣的待遇，今天台語怎麼會在年輕人中淪落到這種地步呢？華語是小朋友每天每天在學的，如果你用錯動詞、用錯「吧」、「嗎」，老師就會矯正你，家人也會矯正你。但是，台語沒有這個機制，還要受到滿耳、滿口、滿眼華語/華文的華語人的影響，弄到連疑問句都變成「嗎」，感嘆或意志變成「吧」，還不以為非，這才糟糕。

我深知這是結構使然，不是怪個人就可以解決的。所以我今後想寫的「Ài Tâi-gí」系列，不是要譴責任何個人，而是想從比較正面的角度，提出一些觀察，以及可以將台語講tò-tńg–lâi（倒轉來）的建議。我從大學就開始和結構奮鬥，知道結構是最難撼動的東西，而且選擇和結構「對撞」，通常屍骨無存。但還是要想辦法撼動它，就是因為毋甘願，不是替自己毋甘願，是替濟濟前輩毋甘願。大學時期還想過撰寫能深深打動人心的傳單來喚醒民眾，那時候根本不知道彭明敏、謝聰敏、魏廷朝「台灣人民自決運動宣言」的事（台灣史不是我天生就知道的），不然，早就嚇壞了。總之，我還認真想過做這樣的事情，根本不知道人民哪裡是傳單叫得醒的。還好沒真正去做，不然今天就沒有這個「我」了。總之，我沒忘記初衷，惡結構還是要打破，但體悟到必須大家做伙來做，彼此不一定相知相識，但要有分進合擊的觀念，做自己最能做的事情，將自己定位在整個奮鬥的布局中，然後不要爭功，也不要害怕被收割，因為這不是為自己而做，達成目標最重要。想想當時反課綱微調，多少人（教授、民團、學生，還高中職生耶）自動自發站出來，最後擋下了微調課綱。有人後來插進來，連課綱微調ABC都不清楚，但卻成功收割。這也真的沒關係，我們大家努力的目標達成了就好了，然後還有更重要的事要做呢！

抱持這樣的態度和心情，我將台語的復振工作當作自己努力的一個目標。我是個實踐者，不愛說大話，也不愛和人辯論。我尤其不愛和同輩人論辯，我總是想，1990年代沒覺醒的人，大概就不會覺醒了；就算1990年代覺醒了，也有很多人又變回去──畢竟黨國教育的深層影響實在太巨大了。戰後台灣，什麼事情在時間上都是以「半世紀」，甚至「一甲子」為時間尺度（measurement），你想想戰後台灣學童能在國中的課堂讀到台灣歷史，是1997-1945＝52年，能在高中讀到台灣史是2006-1945＝61年喔！如果以無法學習台灣史來講，就是一百年喔，日本人也沒有讓台灣人讀台灣史，所以林茂生才會在他的博士論文中主張公學校要教台語和台灣史。這是1997-1898＝99年，若前後都算就是100年！1898是台灣公學校實施的年份。如果說制憲，那麼，1964年「台灣人民自決運動宣言」不就提出來了嗎？2021-1964，你說多少年了呢？還看不到影子呢。戰後台灣歷史的時間尺度就是這麼長，不是半世紀，就是一甲子，甚至一個世紀。那麼，台語呢？

我知道有人會罵我XX沙文主義，或譏笑我「台語基教派」。讓我簡單講一下，我們以香港為例，香港人來自中國各地，移民不斷湧入，但因為英國的統治沒有壓抑文化和語言，香港雖然沒有民主，但有自由（想我大學時代多麼羨慕香港社會的自由），語言方面自然形成大家都講「廣東話」。我有一位耶魯認識的香港人，他們家從上海搬來香港，家裡講寧波話（他和祖母必講寧波話），但他認同廣東話，出了家門講廣東話。有一年他受邀回香港任教，他很得意地和我和我先生說：「我用廣東話教西洋史耶！」但是，將來香港的廣東話一定會被打壓，去年我就看到一位反送中的人士說他年幼的弟弟在家堅持講普通話，因為普通話比較高級。如果香港未來的演變也和台灣一樣，時間尺度都是以半世紀或一甲子來計算，那麼，5、60年後香港年輕人一定無法直接聽懂梁天琦、黃之鋒、周庭等人的廣東話，連準國歌《願榮光歸香港》還要看字幕才懂意思，香港人的廣東話所carry的感情和思維恐怕已難追尋。然後，當有一群年輕的香港人想復振廣東話，還要被普通話人「戰」。人世阿人世，無情是你的名？

關於「全台語」的問題。我上課或演講，只要掛「台語」，我就要求自己要講「全台語」，很難，因為要查很多字的讀法。文白都要查。但我從不要求別人，只是作為一個以復振台語為目標的人，我有必要講「全台語」。這個語言本來就可以拿來討論神學，能討論神學的語言，還有什麼不能討論的？康德哲學也照講阿。如果我們今天無法用這個語言來表達思想，那麼，它就無法恢復一個健全語言的全方位性。現在台灣社會華台語摻著講是現實，如果你有看《人間條件》系列，到了最後一集，有人估計台語只剩一成。（其實我最喜歡的還是《人間條件》2，再來是3。）總之，我自我要求一定要訓練自己講「全台語」。我想只要我不強求別人，別人笑我「基教派」就沒道理吧。我認為講全台語很重要，如果今天我在台大開台語講授的課，然後華語台語混來混去，那才是笑話。我有時會亂想：一個坐在下面的學生，當他/她見證講台上的老師確實用全台語在講課，這個語言的尊嚴就會自然顯現吧？

前面說年輕人台語講不好，是一般情況，根據我上課的經驗，都有講得非常好的同學，有的簡直可以去公視台語台當播音員；不過，講不好的還是最多數，主要是受到華語影響。以後我會一一道來。講得好的，若用比喻來說，是語言孤島，我們必需趁還有這些孤島時，讓陸沉一一浮現，連成一片陸地。

回頭說前面的歌仔戲，也不是每一團都這樣（南部團問題相對小），就是同一團，每個演員的台語華語化的情況也不一樣。最近看的那齣歌仔戲，一面看一面隨手記，就記了兩整頁，還不是每則都記喔。最嚴重的當然是疑問句都變成「嗎」結尾。然後，「在哪裡」就直接講「tsāi na lí」，而不是「佇佗位/tī tó-uī」，第二小生都這樣講，最後終於聽到第一小生說「tī tó-uī」。其它實在講都講不完，例如「放下去」、「不能」、「放走」、「回去」、「放在」、「快起來」、「哪裡去」、「這樣」、「那樣」……，都直接翻成台語音！還有「讓XX退兵」都直接翻講！這真的不是要批評個別的演員，我想有一個原因是，演員甚至導演無法分辨「文讀」和白話的講法，大概看到劇本就照念，而且現在寫歌仔戲劇本的恐怕都不會講台語了，劇本用華語寫，演員也很習慣講華語，看了照記照念，完全沒去想一個語言最基本的語法是什麼。這個「嗎」已經嚴重到今天偶而看到一齣歌仔戲的廣告，一位鼎鼎大名的歌仔戲演員疑問句結尾也講「嗎」，不是「無」。我想只有當我們社會把台語真的講回來時，歌仔戲對白的華語化才會改變吧？現在就是喜歡歌仔戲的年輕人已經無法分辨什麼是台語的講法，什麼是華語照翻。其實《人間條件》3的阿榮就冒出好幾個「嗎」來。這好像已經變很普遍，聽一位戲迷朋友說，十多年前，她看某某很受政府資源挹助的團，就開始講「嗎」、「吧」，她因為台語不是很好，當時很驚訝：阿，原來台語可以這樣講！後來當然越來越多都這樣講，就習以為常了。

因為陪我母親看歌仔戲，這兩、三年重拾童少的最愛之一，以前「聽」歌仔戲長大，可能因此對聽台語字音還有點底子。台灣的歌仔戲非常有活力，優秀的演員非常多，有年紀輕輕才二十出頭就演很好（可惜台語不行），我也在劇場看過幾齣非常好的戲，很喜歡的有《雨中戲臺》、《凍水牡丹II》等（DVD看到的，則很喜歡《安平追想曲》），常想台灣的好戲只能演四天，實在很可惜。若能像韓國，一演至少半年以上，不知道對劇團和演員多有幫助，好戲也一定更多。

您說，歌仔戲台詞華語化（也就是不是正確的台語）會不會影響觀賞的趣味和評價？當然看人而定，不過，我們可以想成：一齣英語的歌劇，演員唱的部分都很美很標準，表演也很好，但對白卻是華語化的英文，毋成（m̄-tsiânn）英語，語詞語法都有嚴重的錯誤，您說懂英文的人會看得很愉快嗎？記得有一次，我們幾位朋友一起去觀賞一齣歌仔戲，很不幸的，我們當中有五個人都很關心台語，也致力於台語的復振，出來後大家顯然都有點洩氣，因為該齣戲對白實在嚴重華語化。

不過，我們就是要繼續努力。歌仔戲劇團中台語講得很漂亮的，大有人在，尤其出身歌仔戲家族的演員，如郭春美、張秀琴等。但第二代年輕人就比較有問題，當然也看人，如前面說的，同一團同樣是年輕人也有很大的不同，要給具體例子，我也可以給，不過，那就會涉及個人，還是避免比較好。歌仔戲年輕演員很多都很優秀，很努力，也很有才華，那不是容易的工作，光是一面演武戲一面記二、三小時台詞，就很驚人。我佩服都來不及，真的不想採取批評的態度。我想只要我們社會大部分人能將台語再講回來，這些問題就會自然解消。今天就寫到這裡，以後會比較具體，也會盡量簡短。感謝耐心讀到這裡，大家平安！