fb blog版

作者: 周婉窈 (第 12 / 111 頁)

國立台灣大學歷史系教授,致力於台灣史研究及其推廣,愛台語且關心其復振工作。

臉書:https://www.facebook.com/chou.wanyao
臺灣與海洋亞洲部落格:https://tmantu.wordpress.com

Ài Tâi-gí 8:全台語課再度獲獎 // 救台語必須去「嗎」,把m閉口音、g音講回來

Ài Tâi-gí 8:全台語課再度獲獎 // 救台語必須去「嗎」,把m閉口音、g音講回來

最近感覺我的貼文觸及率被降,是否因為用到幾個「禁字」?很可能是AI在巡邏,動作迅速。總之,感到洩氣。今天貼這篇應該沒犯忌吧?

不久前接到台大共教中心的通知,上學年第二學期(2023春)我用全台語講授的通識課「近代台灣的歷程」獲得全校通識課的優良教學。這是這門課第二次獲獎,全台大通識課非常多,能獲獎表示修課同學覺得有收獲,在此感謝同學的肯定。

今天想講的是,要救台語至少有三大重點:必須改掉疑問句的「嗎」,其次要講回m閉口音與g音。入聲字也是問題,但那比較是本來不會講台語,或平常不太講的年輕人的問題。在這裡,之所以再度講這些問題,是因為最近在幾個公共場合,聽了台語的講道、演講、與談等,尤其年輕人願意花時間準備全台語發言,實在很令人感心,讓我們看到台語返回公共場合的可能性。不過,我發現就算被認為台語講得很好的年輕人都會有這樣的問題,很可能真的沒有意識到台語「無嗎無吧」,很容易就講成「嗎」。講台語「有嗎無m/g」基本上是華語化的結果,講的人往往不自覺,因此大家必須提高「警覺」。

繼續閱讀

今天9/24至少兩場活動,希望您能來參加其一,竭誠歡迎!!

今天9/24至少兩場活動,希望您能來參加其一,竭誠歡迎!!

一早到二殯參加蔡焜霖前輩的告別式,人來得真多,前輩觸及和感動的人實在很廣。「台灣放送」設了蔡前輩紀念專輯,今天清晨開張,非常歡迎大家投稿,分享你對前輩的懷思,以及前輩給你的啟發等等,請點閱喔!(連結在留言欄一

雖然經民連的研討會上午場已經快結束,但還有下午場;彭明敏基金會舉辦的彭明敏教授紀念座談會則將於下午1:00開始。我自己分身無術,但負有鼓勵大家參加的責任。如果下午你有點時間,歡迎選一場參加,謝謝!!

黨國基改3:補遺

黨國基改3:補遺

9/19的貼文感覺觸及率有被降,想說拿掉一段來測試看看,但也覺得無聊,總之之後會放「台灣放送」,就不用自我檢查,到時候也會加補幾張鄉土插畫。

21年前(時間過好快!),我曾將這些鄉土插畫製成一套十張的明信片(圖一),寄給為我填寫日本時代教育問卷的前輩們。當時因為很受這些插畫感動,想說前輩們看到應該會很「懐かしい」(懷念)。他們現在大都已經過世了,我知道的就只有廖淑霞女士還會在公共場合露面。當時自費印刷,記得印了兩百套,現在只剩不到五套吧?若義賣,不知道有沒有人買?

戰前和戰後的教科書,真的差很大。不一樣的教育打造的人格特性也不一樣。根據我的觀察,戰前戰後世代(現80歲以上)大都謙遜而低調,反之,戰後的菁英,大多非常自戀、自我很大。前者公私分明,珍惜公家資源,後者大多公私不分,視公家資源為己物(我這麼優秀,當然deserve it),從來沒想過公家的錢就是人民納稅的錢。一切資源就是為了壯大自己,最近有人「榮退」用公家錢做醮三天,可說集戰後人格養成之大成。

戰前戰後的比較,很多面相都很值得深入探討。在此補上兩張鄉土插畫,圖二是打雷下雨,女孩趕快收衣服的景象,讓我想起故鄉嘉義夏天下晡常下西北雨。

圖三有文旦耶,祝大家中秋佳節愉快!!

圖一
圖二
圖三

黨國基改3:拿掉歷史同時拿掉鄉土,置換成他國他鄉,是加倍有效的改造,還是無上限有效?

黨國基改3:拿掉歷史同時拿掉鄉土,置換成他國他鄉,是加倍有效的改造,還是無上限有效?

日本統治台灣時,台灣是殖民地;KMT/ROC黨國統治台灣,說台灣人是「同胞」,台灣是「回歸祖國」。作為同胞,待遇比做為殖民地子民沒比較好,反而更差,但在當時,台灣人沒有警覺,警覺時二二八已經發生了;78年後,他們的後代對這樣的反差並沒有太大的認識,甚至毫無認識──不能不說黨國教育實在太成功了。

近代國家一定要實施近代學校教育,教育的內容一定要有歷史和鄉土。這些就不詳述了(要改變寫長文的習慣[握拳〕),日本在台灣的殖民地教育,沒有台灣歷史(只少少有),取而代之的是日本歷史,但有非常好的鄉土教育,教台灣孩童愛台灣,教科書滿滿以台灣為對象的插畫,連「國語」課本都是。而且您敢相信嗎?──「修身書」的兒童都叫「阿什麼的」,有阿仁、阿桂、阿水、阿秀、木生等,而不是小英、小明、小華。教科書呈現作為地理空間而存在的台灣,是美好的,是孕育孩童心靈的所在,也是將來無論身在何處都會懷念的地方。這是日本明治維新以來,鄉土教育的主旨,全盤搬來台灣;教育家們相信:孩童愛鄉土,就會愛國家。

繼續閱讀

9/24「彭明敏教授紀念研討會——台灣自救宣言的啟發與未竟之業:跨世代對談」 歡迎參加!!

9/24「彭明敏教授紀念研討會——台灣自救宣言的啟發與未竟之業:跨世代對談」 歡迎參加!!

9/24,這個禮拜天,活動很多,上午有蔡焜霖前輩的告別式,台灣經濟民主連合(經民連)舉辦全天的「反服貿運動十周年研討會」,下午有「彭明敏教授紀念研討會——台灣自救宣言的啟發與未竟之業:跨世代對談」,以及其他很值得參加的活動。

我分身乏術,當天上午參加蔡前輩的告別式,下午到台大主持「彭明敏教授紀念研討會」第一場座談,若非時間衝到,其實也應該擔任經民連研討會的與談人(我是反服貿參與者也是經民連理事)。我想很多朋友,9/24也會有同時都想參加的感覺,如果您想了解59年前彭明敏教授和他的兩位學生謝聰敏、魏廷朝的「台灣人自救宣言」到底怎麼一回事?請來參加下午的座談會。這三位先知(至少是走在很前面的先行者)為了台灣自救宣言付出了慘痛的代價,明年就一甲子了,台灣在許多方面仍然原地踏步,深陷一中的泥淖中而不知道危險。

總之,非常非常歡迎您來參加「彭明敏教授紀念研討會——台灣自救宣言的啟發與未竟之業:跨世代對談」。
時間:2023年9月24日(日)下午1:00至4:40
地點:台大圖書館總館B1國際會議廳。

議程:
13:00~13:30 進場報到
13:30~13:40 影片播放
13:40~13:50 開場暨來賓致詞
13:50~13:55 合影時間
13:55~14:45 座談一
彭明敏教授的生平、時代,及其一生的志業
14:50~15:40 座談二 
彭明敏教授的民主價值與台灣政治發展
15:45~16:35 座談三 
從威權時代的法治規範看彭明敏案:台大應該如何引領轉型正義
16:35~17:00 散場
主辦單位:台大研究生協會、台大學生會、彭明敏文教基金會
協辦單位:謝聰敏教育基金會、陳文成博士紀念基金會、台灣教授協會、台灣北社
報名表單的連結,在留言欄二

感謝林哲夫教授,以及他引領的URM運動對台灣的貢獻!!

感謝林哲夫教授,以及他引領的URM運動對台灣的貢獻!!

今天上午到雙連教會參加林哲夫教授追思會。林哲夫教授有「URM之父」之稱。您知道他為何留鬍鬚?要到什麼時候才會剃掉?好希望這是我們的孩童年節玩問答遊戲的題目。

上一次來,是參加張炎憲先生的追思禮拜,記得當時排隊入場的民眾,繞了一大街口。九年前的事了,今天同個場所,同樣來送別一位一生愛台灣、奉獻給台灣的學者.行動者.實踐家,感觸特別深。

我想台灣社會很少人知道林哲夫教授,知道URM運動的,也不多吧?倒是這幾天,一位「生在台灣所以是中國人」的「心靈導師」,突然好像變成全台灣的人都知道她。像她那類型的人,非常多,整天佔據閱聽版面;反之,真正為台灣奮鬥奉獻的人,只是少數人知道,而且越來越少人知道。他們正一位一位陸續離開摯愛的島嶼,以及我們,是現在進行式……

URM是Urban Rural Mission的簡稱,中文是城鄉宣教,因為採取運動方式,所以一般稱為「城鄉宣教運動」。URM屬於普世教協,是草根組織,以愛、公義為原則,採取非暴力的手段,透過組織人民來爭取權利、恢復人的尊嚴。1982年林哲夫在加拿大創辦「台灣城鄉宣教會」,開始在海外組訓臺灣基督長老教會的牧師和信徒。林哲夫很早就是「黑名單」,無法回台灣,早期URM訓練在加拿大進行,後來才移回台灣。1985年黃昭凱等十餘位在林哲夫家接受二星期的URM訓練,追思會的小冊子〈林哲夫博士與URM〉(照片二)就是黃昭凱寫這段訓練的情況,從中可以了解到林哲夫生活極端儉省,省下的錢就是用來顧台灣。

解嚴後,1988 年以臺南新化口碑教會為訓練基地,由鄭國忠牧師和林宗正牧師負責URM 草根組織課程。第九期由林宗正牧師在臺南湖頭教會組訓,1988年12月31日「拆除吳鳳銅像」就是URM學員──原漢一同──完成的。過程既慘烈又富戲劇性。第二年「吳鳳」教化鄒族的神話從教科書中被刪除,吳鳳鄉也改為阿里山鄉。

反過來說,如果沒有URM運動,不知何時吳鳳銅像才會拆除?吳鳳鄉何時改名?會不會像中正廟那樣呢?銅像就是無法移除,堂體繼續霸凌台灣,捷運站繼續叫做「中正紀念堂」。看來我們真的需要另外一場屬於2020年代的「拉倒銅像」運動!!

「愛與非暴力」是URM的核心概念,它深刻影響了1987-1992之間的社會政治運動。你以為非暴力很容易?你以為水柱沖你的時候,很涼快?那種力道和痛,是要有非常堅定的信念和訓練才能讓你繼續坐在地上,有如磐石。你以為警棍啪一聲打過來,不會怎樣?可惜,太少人要看當時黨外攝影師拍攝的影片了。

沒有記持(記憶),不想記住過去的人群,就只有繼續被殖民被統治被霸凌的份吧?

在追思會見到戴帽子的田媽媽(田孟淑女士,田朝明醫師的妻子,1934年生),趨前問候,我18歲就認識她,她每次也都記得我和我哥哥,今天還問我和秋堇誰大。特地要講的是,田媽媽又問我喜歡吃土豆嗎?又給我一透明罐的宜蘭土豆。她就是這麼可愛,已經不良於行,出門卻還帶禮物,想「隨機」送人。這是天性很具giving的呈現,為何在那麼艱難危險的時代會想救援政治犯,就是這種giving之心使然。在此,謹向田媽媽致敬!!

照片一
照片二
照片三

轉型正義從民間再度回到民間 無奈──但真要落實也只剩這條路

轉型正義從民間再度回到民間 無奈──但真要落實也只剩這條路

昨天到蔡焜霖前輩的靈堂致祭,心情很沉重,未來我們只會參加更多的告別式/追思會,看著一個世代就這樣過去,然後轉型正義還在空轉。

大家都說蔡焜霖前輩「溫柔而堅定」,這確實,那是他們那個世代的教養,但他內心其實充滿悲憤,他每次演講都在控訴蔣經國──那個從1950年起就是KMT/ROC黨國.殖民統治的特務頭頭;也請不要忘記林家媽孫血案、陳文成命案、江南命案,都在他任內發生。

蔡焜霖前輩非常了解兩蔣是殺死他的摯友蔡炳紅的二大唱雙簧元凶,他更希望大家知道蔣經國的罪大惡極,他對蔣經國是「民主的推手」這種講法,完全無法接受,報載:

蔡焜霖談及,蔣介石和蔣經國來台後殺人無數,在保安司令部所判之刑,到了國防部會加重其刑,上呈總統府又加重罪刑判死,兩蔣銅像一定要將其移除,不單只是蔣介石銅像,蔣經國「無形銅像」更是遍布,有人聲稱蔣經國是民主化的推手,聽到這個「三字經都要出來了」,只有中正紀念堂轉型、銅像移除,台灣社會才有邁向和解的可能。(連結見留言欄一

「溫良恭儉讓」是統治者/奴隸主假掰的姿勢,其實是用來約束被統治者/奴隸的。台灣人內化太深,連人家根本不屑和你「對話」,也還陷在對話的迷思中。我參加過蔡前輩紀錄片的審查會議,整個影片拍得好溫柔,但我知道蔡前輩的心情,我替他爭取回來「控訴」二字,阿,連這都要爭取?!

我們很多人參與台灣的轉型正義,完完全全從民間開始,我個人也是。轉型正義在定義上(be definition)就是要「新」政府/新國家來做,但目前看來,還是必須回到民間,繼續打拼,等待將來真能落實的那一天。

我周邊的朋友都知道,對於中正廟,我主張只有拆掉一途,那尊巨大銅像也只有移除的份。中正廟就算不涉及轉型正義,那麼醜,是「KMT/ROC美學」的極致,光這一點,就非拆不可。如果你有看「凌宗魁聊建築」那一集(連結見留言欄二),就知道那根本是「夫人的意志和品味」的展現(還管你競什麼圖)。一人意志的巨大的龐然醜物還要繼續霸凌台灣?!

講個簡單的比喻,如果德國在納粹時代就有一座「希特勒紀念館」,那你要給它「變身」一百零一次,它還是「希特勒紀念館」阿!

再舉例來說,如果今天前蘇聯十幾個加盟共和國都還在蘇聯體制底下,在俄羅斯霸權之下,要如何進行轉型正義呢?這些前共和國在進行轉型正義時,確實都有各自的難題要解決,但它們都在建國(或復國)之後,才能開始進行轉型正義。這是不是給我們很大的啟示?台灣人要有志氣,要看破幻象。

有一次開會,洪維健導演就坐我旁邊,我親耳聽到他說:上無希望會當看著中正廟的圍牆拆掉(至少希望看到中正廟的圍牆拆除;洪導演父母是外省人,但他好像習慣講台語)。這是多麼卑微的要求!五年前洪導演過世了,中正廟卻連一塊磁磚都沒拆耶。

9/7受邀參加基進黨在自由廣場舉辦的「台灣大普渡 祭台灣英靈 祓中國邪氣」活動,並在記者會發言。我用台語發言,但用台語發言在公共場合很有風險,因為多數記者聽不懂,會報錯,或任意「演義」。但我已經不想再去澄清了,太累了。基進黨有直播,如果您有興趣可以聽一聽,我的發言在20分鐘的地方。(連結在留言欄三

以下是我當天的發言稿,台文應該找人看過,但真的累到沒什麼餘裕,惟請見諒。

9/7記者會發言稿:

各位媒體朋友,以及來參加活動的朋友,逐家好!

這個活動:「台灣大普渡 祭拜台灣英靈 祓除中國邪氣」,在這個時陣舉辦,特別予我感到心情沉重,因為咱敬愛的蔡焜霖前輩無幾日前才來過身。這幾個外月,前輩一个一个來離開咱,鍾逸人、林樹枝、林哲夫等等的前輩,陸續來過身,in一生奮鬥的目標──台灣建國猶原路途遙遠,連轉型正義具體的作為閣看不著。

中正廟一日無拆,蔣介石的銅像一日無拆除,轉型正義就是上明顯擋tiâu咧。逐家會記得洪維健導演無?伊小漢在監獄大漢,所以伊家己講伊是上小漢的政治犯。伊捌表示,上無希望會當看著中正廟的圍牆拆掉,這是非常卑微的向望,結局伊五冬前來過身,中正廟猶閣用伊巨大的存在佇咧「霸凌」台灣。蔡焜霖前輩嘛主張愛拆掉。伊認為中正廟轉型、銅像移除,台灣社會才有可能走向和解之路。

想到濟濟的前輩懷抱著失望的心情來離開咱,我就感到真毋甘,嘛真見笑。是毋是等蔡前輩in這個世代完全來消失,咱就毋免做轉型正義siooh?

轉型正義關係著台灣的未來。干單以法治來講,咱的社會是不是愛ui人治走向法治,蔣介石非法/違法取259的人的性命,這是講伊用毛筆取人性命的代誌,伊刣死的人當然不止安呢。咱欲講的是伊毋是「人治」爾爾,伊是「超級人治」,無,若有可能非法/違法取259的人的性命neh?咱今仔日若閣予彼仙銅像繼續tshāi佇遐,這就是代表咱接受人治,甚至是超級人治,隨時歡迎伊閣倒轉來,阿,習近平就是超級人治,按呢,伊若來統治台灣敢毋是拄拄好爾爾!

最後,佇遮,咱聚集欲來為著予兩蔣迫害的濟濟前輩普渡,並且祓除中國的邪氣。咱希望眾前輩會當得著安息,毋過,如果咱無法度落實轉型正義,我想in嘛無法度得著真正的安憩,這是咱這个世代的見笑代。毋是干單對不起台灣英靈,嘛對不起咱家己kah島嶼的子兒孫。

給蔡焜霖前輩的話

給蔡焜霖前輩的話

今天下午和陳弱水到蔡焜霖前輩的靈堂致祭。穿著上次和前輩在我研究室一起工作的衣服(上週都這樣穿),帶了和蔡前輩一樣款式的鄭南榕「100% Freedom」紀念帆布包,蔡前輩的是書包,我的是提袋,我們每次見面幾乎都是這樣的配備,各為我們的最愛包XD。

這是我寫給蔡前輩的話。

蔡前輩:

因為這幾天行程非常緊,拖到現在才來靈堂看您,我想一向很能體諒人的您不會在意的,其實您時時刻刻都在我們這些朋友的思維和思念之中。太多的回憶和思緒,電腦和手機中好多您的照片,也有影片,但一時無法整理。

無法想像沒有您的台灣,更無法想像沒有您的轉型正義之路。但就如您生前所願,您已化作千風,隨時在我們身邊;我也相信,在我們這條艱辛的台灣之路,您將護航我們。

在您內心深處最柔軟的所在,一直住著您的好朋友蔡炳紅。但此刻,您已帶著他以及您無法獲得回應的控訴,離我們而去,但我們不會忘記,只要我們沒忘記,您和蔡炳紅,以及濟濟受難前輩,都將以另外一種形式活著。只有我們忘記您們.您們才會真正「無去」,而我們也終將「無去」,那麼,您們要怎樣才能閣活(koh-ua̍h)?阿,有記持(記憶)才有歷史,有歷史才有民族(準國民),有民族才有國民國家──我相信,您和濟濟前輩將活在我們永遠的集體記憶中,我們要為這個集體記憶的具現而打拼!!

晚輩.後學

  周婉窈敬上2023/09/10

蔡焜霖前輩(1930-2023)離開我們了

蔡焜霖前輩(1930-2023)離開我們了

蔡焜霖前輩(1930-2023)離開我們了

無盡的哀思

轉型正義和時間競賽,終究被時間層累打造的大不義結構絆倒?

我不敢說要替您完成您的未竟之業,那太沉重了(我一人擔不起),只能說我了解您一直在做的、想做的事情,我不會忘記。莫忘初衷,很難,但那是我們自我定義的人生。

這幾張私房照片有寄給您,那是我們小小的秘密,很高興有機會請您到我的研究室「做穡頭」(工作)。唯一的一次!!

再也無法在陳文成博士紀念晚會見到您了,今年7/2的晚會是我最後一次見到您,您離開的最後一刻有和您說再見(照片5)。

照片1
照片2
照片3
照片4
照片5
之前的文章 較新的文章

© 2024 周婉窈部落格

Theme by Anders NorenUp ↑