fb blog版

分類: 台灣史 (第 1 / 18 頁)

佇台北行袂出Tiong-kok,還要被德國人的媽媽抱怨「去Tiong-kok化」

佇台北行袂出Tiong-kok,還要被德國人的媽媽抱怨「去Tiong-kok化」

有一天我要去龍山寺,我先生替我叫計程車。我說龍山寺地址呢?因為忙著出門,沒時間查。

我先生說:計程車司機都知道龍山寺。

我說:真的?萬一問我呢?(每次去南海路、大坪林那兩個館,司機都不知道耶,要給地址)

我先生只好替我查,說:廣州街211號。

阿,我要從溫州街到廣州街?天阿!!!

我想廣告商都相信「置入式行銷」很有效,我想大家也都相信吧。

那麼,ROC每天給你置入式行銷,撲天蓋地(literarlly),到明年80年,您說沒效嗎?

ROC 113年也是如此,可笑的是:人們不知道113要分兩截:1912-1928 vs. 1928之後。阿,讚嘆國編本效力無邊。

上上週秘書來訊通知開會兼吃飯,說:在台北真北平,寧波東路一號。

當台灣人真可笑,自己都快沒了,還要向再來一個的德國人媽媽道歉我們不如你的意?

*生活小提醒:小傷還是要看醫生。我在基隆跌倒,膝蓋受傷,自己敷藥,2星期沒好,今天去看醫生,要吃三天抗生素,有點嚴重。

關於中華民國「國慶」:出席基進黨2024/10/10記者會發言稿(附華文翻譯)

關於中華民國「國慶」:出席基進黨2024/10/10記者會發言稿(附華文翻譯)

周婉窈

逐家gâu-早。

首先,我想欲指出:10月初10,其實毋是中華民國的生日。中華民國是1912年元旦建立的,孫文訂正月初一是「開國紀念日」,10月初10是袁世凱尾仔訂的,有和孫文拼場的意思。中華民國用袁世凱訂的10月初10做國慶日,實在有夠譀。毋過,不管是1月初1,抑是10月初10,攏和台灣無關係。

和台灣無關係的日子,是按怎咱就愛慶祝neh?

賴總統的113年的講法,若相像答喙鼓,答喙鼓當然無啥意思,是毋是有咱毋知影的高深的算計(計謀)佇內面,我無法度判斷。我知影的,就是這種講法,有一个危險,就是kā台灣kap中國的關係,閣捒轉去「兩个中國」的框架,就是佇咧競爭誰代表中國。無定這是欲解破啥物,這我無知影,我知影的就是,台灣袂當陷入去國共鬥爭kap合作的歷史路線內面,袂當陷入去這个框架內面。

國共合作/鬥爭的歷史,和台灣嘛無關係。
國共兩度合作:1923~1927、1937~1945
國共兩度鬥爭:1927~1937、1945~1949

1949年中華民國佇第二擺的國共鬥爭失敗,所以佇中國的歷史,中華民國閣予中華人民共和國取代,以中國歷史的正統觀來看,中華民國已經是滅亡的政權。毋過,伊真好命──歹命是咱──伊逃亡來台灣,控制台灣,繼續伊和中國共產黨的鬥爭,這是第三擺的鬥爭。簡單講,就是kā國共第三度的鬥爭搬來台灣繼續in的延長賽,一直到1992年才結束。第三擺的鬥爭,咱台灣付出啥物?──白色恐怖。咱愛由國共鬥爭的角度才會當了解白色恐怖的性質,阿無,是按怎咱的少年人有社會主義的思想,就愛hông抓去關、hông抓去馬場町銃殺?

這馬是國共第三擺的合作,這遍的合作,台灣會付出啥物代價neh?有可能真慘,就是會去予in變無去。中華民國國會這馬藍白佇咧做的,敢無是按呢neh?

咱一定愛抽脫(擺脫)國共的框架,才袂陷入去:人鬥爭的時,欲kā你刣,閣kā你刣;人欲合作的時,就kā你當作禮物,送予對方。咱永遠就是別人的工具,就是物品,毋是成做主體的存在。

台灣本身若是主體,有主體性,咱就愛躘開(lìng-khui)國共的歷史關係,「一中一台」對咱上有利。最近上夯的數字就是2758,詳細我就莫講,這就是世界自由民主的陣營欲予台灣國際空間──台灣喔,毋是中華民國。咱一定要把握這个時機,毋通陷入去兩个中國的陷阱,因為兩个中國,攏是中國,佇「一中原則」下,終其尾一定愛變做一个中國。台灣就無去矣。

台灣人若有祖國,咱的祖國就是台灣。113年以前成立的中華民國,和咱有啥物值代?這个日子是咱台灣猶閣佇咧穿中華民國這領壽衣,而且愈穿愈重,愈濟層,由1949年算起的75年,變kā113年。

一甲子以前彭明敏kap伊兩个學生謝聰敏、魏廷朝已經就主張「一中一台」,in是先知,到這馬嘛猶是先知,這敢毋是咱的見笑代?

(最後當場補充:今仔日其實是「江國慶日」。江國慶生佇1975年10月初10,所以老爸號伊這的名。伊佇1997年8月13予國民黨政府銃殺,冤死已經滿27年。)

華文翻譯

首先,我想指出:10月10日,其實不是中華民國的生日。中華民國是1912年元旦建立的,孫文訂正月初一日為「開國紀念日」,10月10日是袁世凱後來訂的,有和孫文拼場的意思。中華民國用袁世凱訂的10月10日做國慶日,實在有夠荒謬。不過,不管是1月1日,或10月10日,都和台灣無關係。

和台灣沒關係的日子,為什麼我們必須慶祝呢?

賴總統的113年的講法,好像在耍嘴皮,耍嘴皮當然沒什麼意思,是不是有我們無法知道的高深算計(計謀)在後面,我無法判斷。我知道的就是,這種講法,有一個危險,就是會將台灣與中國的關係,又推回去「兩個中國」的框架,就是在競爭誰代表中國。說不定這是想破解什麼,這我不知道,我知道的就是,台灣不能陷入國共鬥爭/合作的歷史脈絡裡面,不能陷入這個框架裡面。

國共合作/鬥爭的歷史,和台灣沒有關係。
國共兩度合作:1923~1927、1937~1945
國共兩度鬥爭:1927~1937、1945~1949

1949年中華民國在第二次國共鬥爭中失敗,所以在中國的歷史上,中華民國已經被中華人民共和國取代,以中國歷史的正統觀來看,中華民國是已經滅亡的政權。不過,它真好命──歹命是我們──它逃亡來台灣,控制台灣,繼續它和中國共產黨的鬥爭,這是第三次鬥爭。簡單講,就是將國共第三度鬥爭搬來台灣繼續他們的延長賽,一直到1992年才結束。第三次鬥爭,我們台灣付出什麼?──白色恐怖。我們必須從國共鬥爭的角度才能了解白色恐怖的性質,不然,為什麼我們的年輕人有社會主義的思想,就必須被抓去關、被抓去馬場町銃殺?

現在是國共第三次合作,這次合作,台灣會付出什麼代價呢?有可能很慘,就是〔台灣〕會被他們變沒有。中華民國國會現在藍白正在做的,難道不是這樣嗎?

我們一定要擺脫國共的框架,才不會陷入〔這樣的情境〕:人家在鬥爭時,要殺你,就殺你;人家想合作時,就把你當作禮物,送給對方。我們永遠就是別人的工具,就是物品,不是作為主體的存在。

台灣本身若是主體,有主體性,我們就要跳脫國共的歷史關係,「一中一台」對我們最有利。最近最夯的數字是2758,詳細我就不講,這就是世界自由民主的陣營要給台灣國際空間──台灣喔,不是中華民國。我們一定要把握這個時機,不要陷入兩個中國的陷阱,因為兩個中國,都是中國,在「一中原則」下,最終一定必須變成一個中國。台灣就消失了。

台灣人若有祖國,我們的祖國就是台灣。113年以前成立的中華民國,和我們有什麼關係?這個日子是我們台灣還在穿中華民國這件壽衣,而且愈穿愈重,愈多層,由1949年算起的75年,變做113年。

一甲子以前彭明敏與他的兩個學生謝聰敏、魏廷朝就已經主張「一中一台」,他們是先知,到現在還是先知,這豈不是我們的羞恥?

(最後當場補充:今天其實是「江國慶日」。江國慶生在1975年10月10日,所以父親給他取這個名字,他在1997年8月13被國民黨政府槍殺,冤死已經滿27年。)

說明:1937年第二次國共合作開始時,延安大禮堂門口。

台灣的旗子,您知道幾面?最愛哪面?

台灣的旗子,您知道幾面?最愛哪面?

最近真的忙,忙到比沒退休前還狼狽──昨天的短講,沒足夠時間準備,講得離離落落,很對不起聽眾。

忙,真的沒關係,是自己選擇的,我也可以和我一位初中同學一樣,她已經不知道周遊世界多少國了,近百吧,而我屈指可數,但我不想比較,因為自己人生的路是自己選擇的。當你很深切意識到自己沒有國家,周遊世界各國時可能心都還在台灣吧?我曾在非常美麗的多瑙河河畔,被一位學者朋友的朋友,也是學者,問說:你會想在這裡住下來嗎?我搖頭。那確實是超級美麗的地方,山河翠綠,沿岸有看不盡的美得像童話般的城堡(那是真實的、歷史的城堡,這才令人驚艷!),但我相信我的心無法在那裡定著下來。

可是,在自己的地方,常常感覺像個異鄉人(語言已經「基因改」?),其實從小到大就是一直在「被背叛」,改天寫篇「〔被〕背叛的滋味」。

昨天參加張富美老師的回憶錄新書發表,感觸很深。我想 知道她及其貢獻的年輕人應該很少。要如何讓失學(沒學過台灣歷史)的這幾個世代,以及可以學台灣史卻無法知道台灣應有的經典人、事、物的年輕讀者,了解台灣的歷史?我常「有歩想kā無步」(台語)。

前天晚上硬擠出時間更新一篇去年刊登的關於台灣旗的文章,連結放留言欄。不只文章有更新,圖也更新了,希望您喜歡。文章超級長,好像花一年以上才寫成,請大家來認識這些很多台灣人(當時是青年)奉獻青春、無盡歲月,以及淚水的旗子(複數)。

照片1 張富美老師於回憶錄《富麗人生 美好台灣》發表會上分享童年點點滴滴。(周婉窈拍攝)

照片2 與陳弱水(左)在奧地利遊多瑙河,攝於船尾。(2018/7/3)

殖民統治的兩面性:鎮壓&馴化

殖民統治的兩面性:鎮壓&馴化

上個禮拜日(8/11)去台北表演藝術中心看《西來庵》,在大廳見到王榮裕導演,我自報姓名前先說我是周馥儀的老師。導演表示常看我的文章,爽朗和我們合照。

為何先報學生姓名?一方面,周馥儀和導演熟識,另一方面,我這個學生剛來台大歷史系讀博班時,我就聽說:她是「濁水溪以南喊水會結凍」,哈哈!是否三一八之後「濁水溪南北喊水會結凍」?待攷XD。

神奇加一椿。我和我先生陳弱水在大廳繞繞,突然在一個隱蔽的角落看到陳明章和一位少年家。我知道弱水和陳明章北投中山國校(現為逸仙國小)同班,也同樣讀北投國中,每次都好奇問他:陳明章認得你嗎?他總是表示應該不記得。我本來要走開,沒想到弱水趨前自我介紹,原來陳明章認得他,還主動提及小學同班,並確認國中隔壁班。他們53年沒見過面耶,超過半世紀!!我倒是聽過陳明章現場表演彈月琴,好像在北藝大的教室,忘了怎樣的場合。

總之,很神奇地,陳弱水和陳明章相認,陳明章還慨然和我們合影。那時候才知道旁邊的少年家是他的兒子。

陳明章創作很多首歌,有好幾首很有名,如〈伊是咱的寶貝〉、〈下哺的一齣戲〉等等。不知為什麼,我格外喜歡〈流浪到淡水〉,可能是這首歌真正的故事性和歷史的悲劇感(連帶著台灣的過去),加上我特別喜歡金門王的唱法和台語發音吧?有時我會想:不再能講台語的台灣人如何欣賞金門王的台語呢?

《西來庵》這齣戲是講日本統治下發生於1915年的抗日事件,一般稱為「噍吧哖事件」,也稱「西來庵事件」、「余清芳事件」。

這是講台灣人抵抗外來統治者的故事。我原本沒計畫看這齣戲,學期結束,八月也正式退休了,但沒比較有閒,反而更忙。後來因為駱靜如老師來訊大力推薦,加上我也很想了解這齣戲如何詮釋抵抗,決定去看。民間如何看待抵抗一直是我很關心的議題。

1997年我的《台灣歷史圖說》就花一章分寫噍吧哖事件和霧社事件,而該書總共才十章。27年後的2024/7/19我在霧峰夏季學校講「多重殖民、鎮壓與馴化,以及抵抗歷史的消失」。這個題目去年10月在高雄講過,今年4月和上面提到的7月也講過。4月是華語(艾琳達女士來聽),其他二場是台語。

將近30年來,我對台灣歷史上的抵抗一直很注意,比較遺憾的是,對於清國時代的反抗事件,我的了解遠遠不夠。這是將來要加強的地方。

台灣人(原住民&漢人)從荷蘭時期起就都有很慘烈的抵抗,沒有一個政治分期中沒出現在地人民的抵抗。

外來統治/殖民的兩個面向(雙面性):鎮壓&馴化

台灣歷史上的抵抗往往很慘烈,遭到嚴厲的鎮壓,以及伴隨而來的馴化。

台灣歷史有抵抗,但抵抗者被遺忘,被馴化者代代複製生湠,於焉台灣歷史教育基本上不教抵抗,社會也不談抵抗。而我們有需要抵抗嗎?有,那麼,沒有教/傳承抵抗歷史的當代社會要如何面對侵略呢?

曾聖光(Singcyang Diway)的冷遇,告訴我們什麼?有情有義的聲樂家曾道雄教授為他高歌一曲,但社會有聽到嗎?沒吧。有聽到的是人口的零頭吧。

附帶一提:這齣戲基本上是台語+客語+少數日語發音,客語我無從評論,日語大部分聽不懂,台語相當不錯,但有時發音會出現「m音n化」的現象,最重要的「西來庵」的「庵」是am,但你會聽到an。還好,好像沒聽到「嗎嗎叫」。

圖一 左起(敬稱略):陳弱水、王榮裕、周婉窈
圖二 左起:周婉窈、陳明章、陳弱水
圖三
圖四
圖五

圖三至五 2024/7/19霧峰夏季學校演講「多重殖民、鎮壓與馴化,以及抵抗歷史的消失」簡報投影片選樣。

關於國旗

關於國旗

去年繪製的圖!!

這幾天正想要調整這張圖,因為右下角兩面旗上面的虛線看不清楚,要另外放「番外篇」……

文章在留言欄

文章超長,您可以先看結語前的那一段,若有興趣,歡迎回頭細讀喔。

《臺灣史論集 一》新書發表會

《臺灣史論集 一》新書發表會

《臺灣史論集 一》這個禮拜天7/28有新書發表會

颱風期間,聯經出版公司負責新書發表會的陳小姐來信要我在臉書廣告一下。我回復:我一般不在臉書宣傳自己的演講,連自己的學生也不會要他們來。

今天她再度希望我宣傳一下,她說她「感覺許多期待老師新書講座的讀者仍尚未知道講座訊息。」

報名還沒滿額,那我就宣傳看看吧。

【講座資訊】

從山、海、平原,看見臺灣島史——《臺灣史論集一》周婉窈新書分享會
日期|2024年7月28日 14:00-16:00 (13:30開放報到)
地點|聯經書房(臺北市大安區新生南路三段94號)
講者|周婉窈(國立臺灣大學歷史學系教授、本書作者)

みちお、みちお,…… ,這馬毋知輪著啥物人共咱管?

みちお、みちお,…… ,這馬毋知輪著啥物人共咱管?
(Michio、Michio,……,現在不知道輪到誰來管我們?)

音樂家曾道雄先生1939年生於彰化田中,日本戰敗投降,他六歲。有一天有個歐巴桑看到他,問說:「Ah,みちお、みちお,啊今日本人走honnh ,這馬毋知影啥物人來共咱管?毋知輪著啥物人共咱管?」道雄的日文讀作michio。

歐巴桑會問六歲的他,應該是認為他很聰明。但她的問法,令小小的Michio,印象深刻,七、八十年後,這個提問仍然像是某種魔咒的迴聲,來回轟擊我們的頭殼。

台灣因為多重殖民的關係,是否具有某種奴性?這當然不容易回答,就是有,也不是所有人都一樣,總有人不願當奴隸,為了作為人的尊嚴而付出代價,再慘痛也在所不惜。但是只要具有奴性的人佔一定比例,島嶼就永遠走不出自己的路。

有人可能記得2011年曾教授獲得國家文藝獎,不願上台接受當時ROC總統贈送建國百年紀念筆,拒絕握手、合照。其實1977年師大籌演追悼民族救星世界偉人的清唱劇《長相左右》,他就拒絕演這個角色,為此差一點出事丟了工作。那個六歲就特別聰明的小孩,即使已經八十多歲了,好像一直沒忘記小小年紀的早慧領悟,而且一生踐行之。

如果將來李喬先生期待的「台灣人精神史」能出現,這裡紀錄的將是寓意深長的兩則台灣人奴性小故事;曾教授也將是島嶼子民的典範。口述記錄和錄音檔的連結,在留言欄一

照片:2024/6/16曾道雄教授在確認口述記錄之後的合影,是個人莫大的榮幸。

《臺灣史論集一》終於出來了,自己延擱了九個月,敬請指教

《臺灣史論集一》終於出來了,自己延擱了九個月,敬請指教

《臺灣史論集》,聯經出版公司原預定去年九月上下兩冊一起出版,但我實在太忙,去年一月起是我一生記憶以來最忙的;和大家一起做事,不能拖大家的事情,只好拖自己的事情,一拖就九個月,這次也才出第一冊,第二冊看看年底能不能出來。(是舊論文+新論文重新整理出版,不全是新論文。)

對聯經的沙淑芬主編、涂豐恩總編、陳逸華副總編感到很抱歉,「〔類〕新書發表會」去年九月都舉辦了,結果書一直出不來。卡在校對和做索引,我這邊實在忙到無法跟得上時程。感謝替我校對和製作索引的年輕朋友(敬稱略):林文正、許妝莊、陳哲維、廖希正、劉基安、鍾友全、羅貫倫。

雖然拖了九個月,也有意外的驚喜。因為自己一直拖,對封面沒有太多想法,除了被問及圖象,提到陳澄波《滿載而歸》這張油畫之外,原本以為封面的字就是印刷字,後來看到設計圖,書名是用電腦毛筆字,想到既然要用電腦毛筆字,不如請鄭欽仁老師替我寫字。時間很趕,自己也不好去催,沒想到鄭老師似乎第二天就寫好,還親自送來。感激之餘還是感激!(書題是金色,掃描變成黑色帶金邊,失真)

序是2023年8月寫的,最後校對時可以修改,但想說既然已經拖了,就不要改,也是個記錄。

照片是拿到書後,在台大文學院二樓走廊拍的,我最喜歡的景。

請來了解「僑」的當代現象──恰是「食果籽 拜樹頭」的正對反

請來了解「僑」的當代現象──恰是「食果籽 拜樹頭」的正對反

早安,福爾摩沙!

已經20天臉書沒貼文,實在是因為過去二週是魔鬼行程,昨天趕兩場,下午先到黃晴美文獻展致詞,然後趕到森林小學的課程演講,從來沒有過,自己也覺得很抱歉,因為我參加會議,基本上就是會坐到活動結束。有次有個主辦單位方還覺得奇怪來表達困惑:怎麼會有教授坐一整天?

當然,沒貼文另外一個原因是,擔心犯忌,一忙就無法花心力琢磨,還是寫X和翠自由多了,只要考慮字數就可以。

我的先生陳弱水知識很廣博,我想和他有接觸的人大都有此印象吧?他可以從一個人的姓,講到你的祖先可能從哪裡來vs.族譜神話&家族自我神話的傳述。我常問他問題,尤其中國史的問題──當然他的黨外運動知識也很好,會記得我不記得的事情。

有時我會找很困難的問題問他,已經有好幾年,我常問他:為什麼中國人從來不感恩他所在的地方所給予的恩惠?我常問他,星雲明明就是靠台灣起家,為何不感恩,不顧台灣人的整體利益?我說,台灣民間最素樸的道德觀就是感恩,就是「食果籽 拜樹頭」。一個宗教大師連這最簡單的道德都沒有,我實在無法信服。為何會特別問星雲,因為他還戚戚惶惶時,陳弱水的父親(我的公公)陳慧劍先生就和他熟識,說起來少年星雲也蠻落魄的。

每次我這樣問──當然主要是問在台外省人及其後代(有少數不是,他們已經是第一代台灣人,如友人金恆煒、段震宇)為何那麼痛恨台灣,那麼反台灣,陳弱水都沉吟不答,他是謹慎的人,不知道的事情不輕易回答。最近一次,就不一樣,他就說他好不容易找到相關研究,他說這個現象是中國東晉以後才出現的,在此之前不是這樣,例如,三國孫吳時代,很多北方的人遷移到南方,還會自稱江南人。他講了很多,也回答我很多提問,過不久,他就寫了這篇〈什麼是「僑」及其當代關聯〉。我讀後豁然開朗,原來是這麼一回事,戰後來台灣的絕大多數外省人及其後代,甚至是第三代,都自居是「僑」,連他們再度移居到美國,還是「僑」,明明愛住美國,也愛兒女擁有美國籍,結果還是中國的「僑」,是世界上最高位的人群。(文章連結在留言欄一

有時觀念的突破性解釋很重要,讓我們在迷霧中看清真相,解構當代最大神話。

引文:

總結而言,大概在漢末,中國開始比較常用「僑」來指稱遷居,原來遷居並沒有特殊的文化意義,遷居者都以落籍為歸宿,但在東晉初,以貴族為領導者的移民遷到南方,出於優越的心態,他們把「僑」的身分制度化,將自己定位為在南方的非南方人。我們從「僑」現象的起源認識到,這個觀念並不是簡單的懷鄉念祖,而是與遷居者的自我意識密切相關──他們是高階的,他們所在的地方沒有認同的價值。

~~~~~~

請注意最後一句話!!

圖片:廖述宗小女兒慈卿所繪「食果籽 拜樹頭」,輯自廖述宗口述、莊家穎整理編寫,《食果籽 拜樹頭:廖述宗的人生回憶》最後一張圖版,這張圖也是該書的封底畫。

之前的文章

© 2024 周婉窈部落格

Theme by Anders NorenUp ↑