M̄-thang bē-kì-tit：74年的今天愛河被血染紅，然後三月作大水

當時愛河叫作高雄川。

當時高雄市政府在現在的高雄市立歷史博物館。

3月6日上午ROC高雄要塞司令部司令彭孟緝（後來民間叫他高雄屠夫）誘捕代表市民到壽山談判的七位代表，中午過後軍隊兵分三路開始血腥鎮壓。

進攻市政府的軍隊，先丟手榴彈，見人就殺，正在市政府前等待談判消息的各界代表與市民，來不及走避，死傷慘重，約五、六十人喪命。當天晚上，軍隊向市政府旁邊的防空壕丟手榴彈，躲藏的人被炸成碎片。……主攻高雄第一中學和火車站的軍隊，先包圍學校，再佔火車站。站前民眾旅客急忙奔散，軍隊掃射躲在地下道的旅客，死傷無數。……

3月7日，當軍隊仍繼續無差別屠殺，彭孟緝釋放黃仲圖、彭清靠、李佛緒，但凃光明、范滄榕、曾豐明已被處決，林界則於3月23日遭槍斃。

根據目睹者，軍隊沿途掃射，沿著愛河到處都是屍體，愛河的水變成紅色。

高雄到底死了多少人？不要老是說我們誇大人數，根據保密局3月21日的內部報告書：「計在市府內死五十餘人、市府外死七十餘人、車站死七十餘、三塊厝死百餘人，零星死者數十餘人。……現被扣者計六百餘人，岡山槍殺二人，扣禁數十人。」你可以加加看。請記住：這是加害方當時的估算，而且是秘密，沒有人逼他/他們誇大數目，作假帳。

如果你有在看新聞，前幾天有則報導寫道：「3月3日天氣晴，緬甸軍政府在各大城市開火鎮壓，實彈殺死至少38名示威者，這是政變以來最血腥的一天…」。這是在「各大城市鎮壓」的死亡總數，高雄集中在半天內。如果緬甸軍隊實彈射擊民眾讓你感到血腥，那麼，高雄的屠殺，是怎樣的血腥呢？你能想像愛河的水變紅嗎？

但是，這一切的一切，目睹的、耳聞的，都被迫徹底沈默。一噤聲就是數十年，甚至半世紀、一甲子以上。不然，你聽過高雄三六大屠殺嗎？就算聽過，什麼時候？

今年中樞二二八紀念儀式選在當時高雄的市政府，也就是現在的高雄市立歷史博物館舉辦，我認為是很有意義的選擇──早該如此。但是，據說電視曝光率很低，除了公視、民視以外都沒報導，都在報導某位影星過世。

市政府廣場唯一倖存者許國雄醫師，當時在市府擔任救護工作，他的父親是高雄市參議員許秋粽，在市府門口被軍人掃射，頭部中彈後，撐住最後一口氣，把他喚過來，用身體掩護他，才斷氣死去；許國雄記得市政府地上積血有一公分高。（許國雄和他的兩個弟弟後來也被捕，因為特別的機遇而獲釋，不然一家四口就要命喪三月大水中。）

死在市政府廣場的一位受難者，熱心公益，因為到過中國會講中國話，加入「二二八事件處理委員會」，死在市政府大屠殺（是否讓你想起嘉義的陳澄波、盧鈵欽？）。那天，他的小兒子文宏出生32天，剛過完滿月。文宏從小聽阿公、阿嬤說他的爸爸死於228，但完全不知道228是什麼，還覺得「明明是224」，怎麼會變成「228」。由於知道父親死於228，高三18歲時因寫作文題目「我的父親」而惹禍，能幹的母親將他送到大哥移居的巴西，他才知道父親怎麼死的。

王文宏這樣紀錄：
……父親在屠殺行動中胸口中彈而死。
那幾天高雄罕見的陰冷，父親死亡數天後，祖父和大兄才在愛河橋附近（法院前），找到數量牛車的屍體車隊，血汙的僵硬屍體被堆成幾層在牛車板上，要運往「覆鼎金」已挖好的大坑亂葬。士兵不讓認屍，祖父只好塞一筆錢給領頭士兵，大兄強忍悲痛勇敢地爬上每輛行走中的牛車尋找父親，每具屍首臉部都沾滿血跡，因痛苦變形而難以辨認，剛好有支手掌的小指，被大兄認出有父親的特徵，又經過祖父確認，才將父親的屍體從牛車抬下，用拖板車運回家中買棺出葬。

親愛的年輕朋友，你能想像如果你是那個少年大兄，必須爬上牛車一個一個屍體翻找自己的父親嗎？

那個父親死時才32天的小兒子王文宏，2月28日站在74年前父親和濟濟多士被屠殺的所在，代表罹難家屬講話。1970年他自發地秘密作業，嘗試二次刺蔣未遂。

關於王文宏先生寫父親之死，見張欽泰，《刺蔣，鎮山：一位海外台獨運動者的行動與見聞》（前衛：2017），頁121-122。
https://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/3451975